♪　みなさま、こんにちは。「やればできるじゃん」（自画自賛）の陰陽師です。引き続いて「金魚的日常リターンズ　後編」をアップしました。

♪　いや、たいしてやることもなかったんですけどね、ブログバージョンと、ちょーっとだけ変わってます。どこがどう変わってるか、なんて確かめないでね。

♪　古来からネコを扱った文学作品はいろいろあります。エピローグ、何にしようか迷いに迷ったのだけれど（百�閧ﾌ『猫の耳の秋風』も捨てがたかった）、梶井基次郎を引用している阿部昭の文章から引いてみました。梶井基次郎の『愛撫』は青空文庫で読めますから、興味を引かれたかたは、ぜひ、そちらをお読みください。

♪　この基次郎の『愛撫』、あと『桜の樹の下には』、『城のある町にて』、この三つの短編は、わたしが中学二年のとき、現国の先生が授業中に読んでくれたのが最初です（わたし、この先生が好きだったんです）。家に帰って、寝転がっているヴァーミヤンの耳を、しげしげと観察したときのことを、改めて思い出しました。

♪　こんなふうに考えると、過去って、どこかへ流れていってしまうのではなく、自分の内側の深いところに留まっているのがよくわかります。そこへどんどん下りていって、引き出すことができる。そうして、いま、ここにいる自分が、その過去を、もういちど生き直すことができる。ネコたちのことを思い出しながら、改めてその観を強くしました。

♪　過ぎゆく日々のなかで、いろんなことが起こります。つらいこと、くやしいこと、悲しいこと、そうして、楽しいことや、うれしいこと。その多くは、時間の経過とともに薄れていったり、忘れてしまったりするのでしょう。だけど、それはどこかに行ってしまうのではない。自分のなかに留まっていくのだ、そうして、いま、生きているわたしとともにあるのだ、と思います。

♪　蒸し暑い日が続きます。なんとかガンバッテ、つぎはアンダーソンアップしますから、お楽しみに。
"May force be with you!"
それじゃ、また♪

♪　まず第一弾は、つい先頃までブログで連載していた「金魚的日常リターンズ」のまずは前編を。
これはサイト更新のための企画でございまして、翻訳の推敲をしながら、ブログの更新もしていこう、という苦し紛れの思いつきでした。

♪　そもそもは電車の中で、向かいの席の人が「ねこのきもち」という雑誌を読んでいたのを目にしたのが発端です。あの雑誌には、いったいどんなことが書いてあるんだろう。ねこのきもち、なんて、人間がうかがい知ることができるんだろうか。そんなことをああでもない、こうでもない、と考えるうちに、わたしが知っていたネコたちのことをお話ししたくなったんです。

♪　まずは、前編を。たぶん明日か明後日には、後編をアップできると思います。だから、また近いうち、遊びに来てくださいね。

♪　ネコを飼っていらっしゃるかたに。そうして、過去、ネコを飼っていらっしゃったかたに。それから、ネコは飼ったことがない、というかたにも。

♪　それじゃ、また。近いうちにお会いしましょう。

手を入れながら、これを訳していた当時のことを思い出していました。短編を三つ、ブログに連載していた時期も比較的長かったので、その間にもいろいろなことがあったなぁ、と。

なによりも大きなできごととして、尼ヶ崎の列車脱線事故がありました。諸関係から、他人事というよりは、もっと身近な出来事として、衝撃を受け、さまざまに考えたのです。

事件からしばらくたって、被害に遭われた方のさまざまな「美談」が紙面をにぎわしたころがありました。よくあることなのだけれど、わたしはいつも、そういうものを見るたびに、耐え難い思いに襲われます。

亡くなられた方は、ほんとうにお気の毒だと思います。普通に仕事や学校に行こうとして、電車に乗って、そこで思いがけずに事故に遭い、生涯を終えてしまう。そんな偶然とはいったい何なのか。偶然に生の側にいるわたしたちは、そのことをどう考えればよいのか。

亡くなった方々の生きた日々の「物語」は、語られなければなりません。それは、残った者の義務であると思います。けれども、新聞などに載る「物語」、ありきたりで、一般化され、血の通わないものとなった「物語」は、生き、死んだその人の「物語」とは、似て非なるものです。そうした一般化された、一種の「美談」となった物語を消費することは、そうした方々の、ほんとうの生のありようといったものを消費しようとすることなのではないのか。

一連の報道を見ながら、そんなことを考えていました。 わたしたちは、あらゆるできごとを「物語」として見ています。「物語」とわたしたちの関わり、というものを、もっと深く考えていきたい、と思ったできごとでした。

♪気がついてみれば、五月も終わりです。ブログのほうに連載した記事も、もうひとつHTMLにしなきゃいけません。やることはあとからあとから出てくるけれど、まぁぼちぼちとやっていますので、ときどき遊びにきていただければ、これほどうれしいことはありません。

♪それでは、また。徐々に蒸し暑くなってきますが。暑ければ暑い、で、楽しいこともある、んじゃないかな？ みなさまも良い日々をお過ごしください。

♪ " Coffee, Tea, or Me? " なんて、いきなりフライト・アテンダントさんに話しかけられたら？
ほとんどあり得ない設定ですが、自分だったらなんて答えるだろう、どう答えたら笑えるだろう、って、みなさんもどうか頭をひねってみてください。これはおかしいぞ、笑えるぞ、というネタができましたら、ぜひぜひ投稿、よろしくお願いします。もちろん、アズマさんとエリカさんに突っ込まれてみたい方も、ぜひぜひよろしく♪

♪肝心のサキの翻訳、三編まとめてアップって考えてるので、明日か、明後日くらいになるかな。いや、がんばって今週中にはアップしますので、そちらもよろしく。

♪気がついたら五月も半ばを過ぎました。相変わらず慌ただしく、あたふたとした毎日です。それでも去年から始めた仕事も、ちょっとずつ慣れ、ほんの一年のほどの蓄積でも、ずいぶんちがうものだな、と思ったりします。
そんななかで、１ヶ月ちょっと前だったら、言われても絶対に信じなかったようなwonderful surpriseが起こったり、かと思ったら、頭に来ること、落ち込むことが起こったり。いろんなことがありつつ、日は過ぎていきます。いろんなことがあるから、楽しい。そんな毎日に、少しずつ、刻み目をつけていけたらな、と思っています。
その刻み目の間隔が、若干広いのが心苦しいのですが。気が向いたら、また遊びにいらしてください。

♪それじゃ、また。ステキな五月の日々をお過ごしください。

『象を撃つ』これも翻訳の推敲は二週間ぐらいまえに終わってたんだけど、ずるずるとアップを引き伸ばしていました。すいません。

また例によってアップする前に、細かいところをチョコチョコいじったりして、十何回目かにこの作品を読んだのだけれど、どうしたって、このモウルメインがどんなところかわからないんです。文章のなかから浮かび上がってくる、「棕櫚でふいた」「竹の小屋」、それがうねうねと続く迷路のような家並み、あるいは、果てしなく続いていくぬかるんだ泥田。

ヴェトナム戦争の映画などで断片的に見た情景を頭に描きながら、ことばをさがしていくわけですが、どこまでわたしの日本語が「ほんとうらしさ」を伴っているかどうか。

わたしたちは、程度の差はあるけれど、だれもがみな、一種の「井の中の蛙」であることにはちがいないと思うんです。アメリカ映画に出てくる日本のイメージが、どうしようもない歪みを持っているのを指摘するのは簡単なことだけれど、現実に自分自身がさまざまなレヴェルで、同じような歪みをもってものごとを見、考え、受けとめている。それをいったいどうしたらいいのか、わたしにはよくわかりません。

たとえば『象を撃つ』にしても、オーウェルがほんとうに象を撃ったかどうか、そのような現場に行き合わせたかどうか、は、よくわからないところがある。それでも、それが「事実」（かっこつきの）であれ、フィクションであれ、言ってみればそんなことはどうでもいいことだとも思うのです。なんというか、その「どうでもよさ」というのが「歪み」を超えられるなにかではないか、みたいなことを、漠然と頭のなかで転がしているのですが。

なんかよくわからない話をしてしまいました。こんなことを、あーでもない、こーでもない、と考えてるから、部屋に戻ったとき、駅前のスーパーで買ったはずの買い物袋がどこにもない！　と、家捜しするハメになるんですが（ええ、自転車のカゴに入れっぱなしにしてました。アイスクリーム買ってなくて良かった……）。

ということで、それじゃ、また。次回の更新は、きっともっと早いはずです♪

♪やっと更新できました。見捨てずにこのサイトをご訪問くださった方々、ほんとうに、心からの感謝を申し上げます。
『英会話教室的日常』、これは数年前にある媒体で発表したものを、形式を改めて、加筆・修正したものです。
当時、シチュエイション・コメディみたいなものが書きたかったんですね。英会話教室を舞台に、マンガ的な登場人物を配置して。何かその当時考えていたことを懐かしく思い出しました。

実はこれ、連載時に某英会話教室から抗議が来たんです。英会話教室や講師のイメージを著しく傷つけるものである、と。全然メジャーな媒体ではなかったので、よくもまあこんなところまで、という印象のほうが強かった。
なにしろ地味なサイトで、ほそぼそとやってますから、まさかここにまで抗議はこないと思いますが、いや、これはフィクションです。登場人物もすべて現実には存在しないと、ちゃんと銘記してありますので（リードの文章、あるミステリのシリーズの冒頭のパクリなんですが、わかった人、手を挙げて！）どうか関係者の方々、万一目に留まるようなことがあっても、笑い飛ばしてやってください。抗議なんかしないでね♪　貴教室のことではありません。

♪いやはや、それにしても忙しい、忙しい、と言っているうちに、どんどん季節は流れ、はやゴールデン・ウィークの声を聞くころになりました。いやー、関係ないっす（溜息）。細かい仕事、ぼこぼこ入ってます（落涙）。どこにも行けません（号泣）。キンギョの水槽のメンテもしなきゃいけないし。いやいや、愚痴をこぼしてばかりでは始まりませんね。なんとかブログやサイトの更新も、せっせとやっていく決意です。

オーウェルがまだ残ってるんですけど、なんとか明日中にそっちも載せたいと思います。

♪桜も終わって、ハナミズキがあちこちで咲くころになりました。ハナミズキ、もともとは日本にはない種で、アメリカから来たらしい。木といっても、いかにも園芸用という感じの、華奢な木です。この木が白やうすいピンクの花をつけているのを見ると、いつもバレリーナの女の子を思い出します。まだ、大人になるまえの、華奢な女の子が、背筋をピンと伸ばして、腕をひろげてポーズをつけているような。華やかだったり、深みがあったりするわけではないのですが、通り道や庭なんかに植えてあるのを見ると、いつもそんなことを思い出します。

♪ということで、それじゃ、また。ええ、明日にはオーウェル、載せますとも。

♪『小説のなかの「他者」と現実の「他者」』アップしました。ブログに掲載したものに、かなり手を加えてあります。それでもまだ書き足りない部分がいっぱいあって、志は高いんだけど（無謀ともいう）、考えがついていってない感じです。ことばがたらないところ、ここはこうなんじゃない、と思うところがありましたら、どうかご意見、ご感想、お寄せくださいね。

♪なかなか更新もできませんが、見に来てくださる方には、ほんとうに感謝しています。いらしてくださって、ありがとう。そして、また遊びにいらっしゃってください。

♪それじゃ、また。

「作者の死」とか「規範化」とか、書き始めるまえはいろいろ考えてたこともあったんですが、うまく入らなかったんで、全部落としました。結果、わりとラクに読めるものになったんじゃないかな、と思います。相変わらず格調低い文章ですが。
なんでもうちょっと知的な香りが漂う文章が書けないのかなー。書いてあることは十分に把握できなくても、すごく知的なことが書いてあるような気がする、ありがたい感じがする、っていう文章があるじゃないですか。一度でいいから、そういうのが書いてみたい（笑）。残念ながら、ある程度、自分の書きスタイルというものができてしまっていて、もはや「ないものねだり」に近いのですが。
それはともかく、「作者の死」はブログのほうのコメントのところでちょっとだけふれてます。そのうち何らかの形で書いてみたいと思っています。

♪ところでね、このごろショッピング・モールなどを歩いていると、「いらっしゃいませーーーーーぇっ」（ぐーっと伸ばしていって、語尾でひょいっとあげる）っていうおねえちゃんたちの声があちこちでこだましています（わたしのいる地域だけなのかな）。作り声というか、ハイトーンなのに潰れて出てくる発声は、何かすごく不思議な感じで、それがひとりならともかく、同じような声、同じような発声であちこちから聞こえてくるのは、いささか不気味ですらあります。
考えてみれば、その昔、商店街の一角にあった市場では、八百屋さんが手を叩きながら呼び込みをやっていた。さらにさかのぼれば、さおだけ売り、金魚売り、物売りに応じていろんな呼び声があった。
そういうものの一変種（さしずめ「販売スタッフ」の呼び声、とでもいうところでしょうか）と考えられないこともない。考えてみるとおもしろいものです。みなさんがお住まいの地域ではいかがですか？

♪三月になったというのに、寒いです（前も書いた）。ほんと、寒いとそれだけで胃は痛くなるし、肩は凝るし、ロクなもんじゃありません。このクソ寒いのに、肘まで水につけながら、キンギョの水換えを週に一回はやらなきゃなりません。水槽、ひとつ増やしました。なにか呪われているような気さえします。
寒い日が続きますが、みなさんもお身体には気をつけて。それじゃ、また。

♪まだまだ寒いですが、もうすぐ冬も終わり。ふと見ると、キンギョがまたずいぶんでかくなっていました。でかくならないキンギョは、病気というわけでもなさそうなのに、弱って数匹死んでしまいました。どう考えても水槽を増やさなくてはならないようです。うーん、頭が痛い。

♪先日防災点検の人が来ました。ベランダにバケツ三つならべて水の汲み置きがしてあるのを見て、感心してくれました。キンギョの水換え用のために汲み置きをしてるんだとは、言えませんでした。
水換えをするときには、このほかに、ウチで一番デカいパスタ用の鍋とやかんいっぱいに湯を沸かし、水温を測って調節しながら水換えをするのです。すんげー大変です、キンギョ。
この報われることのない大変さをだれかに知ってほしいので、またそのうち『金魚的日常』のつづきを書くかもしれません。まぁいつになるかわかりませんが、そのときはまたよろしく。

♪まだまだ寒いので、みなさまお身体にはお気をつけて。それじゃ、また。

これを訳しながら、ひとつのできごとを思い出していました。
数年前のことです。ある場所を歩いていたんです。Ｌ字型の通路で、角を曲がった向こうに人がいるのが見えました。
手すりを両手で握って、鉄棒でもするみたいに身体を浮かせています。七階なのに危ないなー、と思いながら、なおもそちらに歩いていくと、その人もわたしに気がついて、身体を下ろし、後ろのドアが開くのを待っているように向きを変えました。
そこからさらに渡り廊下で隣の建物に行って、わたしはすっかりその人のことを忘れてしまいました。数時間後、救急車の音がして、その階の別の場所から人が飛び降りたという話を聞きました。
ぎょっとしました。その人が自殺しようとしているなんて、まったく頭を過ぎりもしなかったんです。
しばらく落ち込みました。なんというか、自分のずれ具合に。「柵に身を乗り出し」ている状態を、「鉄棒してる」と思ってしまうなんて……。なんでまったく気がつかなかったんだろう。何かできたかもしれないのに。
あとでその人は一命を取り留めた、という話を聞きましたが、それでもわたしの気持ちはしばらく晴れませんでした。
なんか、鈍いんでしょうね（溜息）。

別にだからといって言うわけでもないんですが、自分だって相応に辛い経験はあります。端からどう見えるにせよ、そのひとの抱える問題は、そのひとにとって、のっぴきならないほど切実なものです。それを「甘えている」などと言う荒っぽい精神のもちぬしとは、あまりつきあいたいとは思いません。それでも、やはり「自ら死を選ぶ」という行動に、わたしはなんら意義を見出すことはできません。

おそらく、生きていることでたったひとつ確かなことは、自分がいつか死ぬ、ということです。死に向かって、緩慢に歩いている。けれども、「死」そのものを主体として経験することは、絶対にできません。それが「死」という経験の特殊な性格としてあると思う。「私」に起こりながらも、「私」としては経験できないできごとです。そうした行為を自分で選ぶ（というか、単にその時期を自分で決めるだけに過ぎないということだと思うのですが）ことに意味があるとは思えない。

だけど、こういうことを考えても、実際の人を見て、全然気がつかない、っていうのは、どうしようもありませんよね。あー、やっぱり鈍いんだ〜（また落ち込んできた）。

駅からの帰り道、いい匂いだ、と思ってあたりを見回したら、塀越しに蝋梅が咲いているのが見えました。夕闇のなか、透きとおるほど澄んだ黄色い小さな花がいくつも咲いていました。いろんなことがありながら、日は続いていきます。
それじゃ、また。

♪センター試験、終わりましたね。わたし自身はセンターに関してはロクな思い出がないんですが、幸せな思い出がある人もいるみたいで、「ボクはセンターで英語と数学と物理が満点だった」と自己紹介された経験があります。
そういうときって、なんて返事をしたらいいんでしょうね？
「すごいですねー」（無難なところで）
「すごい記憶力ですねー。そんな前の試験の点数まで覚えてらっしゃるなんて」（嫌味がチト露骨すぎる？）
「まー、試験の点数っていうのは、試験の点数ってことで、それ以上でも、それ以下でもないんじゃないんですか？」（実感）
何かおもしろいの思いついた方、教えてくださいね。

♪ということで、また。
寒いので、みなさまお風邪などお召しになりませんよう。

森鴎外は、新聞社から依頼された新年用の原稿に、葬式の話を書いた、と中村光夫が書いていたように記憶しています。葬式というのは、人間にとって一番大切な儀式であって、正月にこそふさわしい、と言って。
結局、新聞社の側はその原稿をボツにせざるを得なかった。
いまでこそ、文豪と崇め奉られている鴎外ですが（その割には、教科書に載っている『舞姫』ぐらいしか読んだことがない人も多い）、当時、必ずしも主流ではなく、とくに花袋らの自然主義文学が一世を風靡したころになると、世間に背を向けて歴史小説を書いていたような印象があります。おそらくその「ボツ原稿」もその時期のことではないか、と思います。

暮れだから、正月だからといって、人の生死は関係ありません。年末のスマトラ沖地震の被害は、死者15万人とも報道されており、それだけの人が一時に亡くなる、というのは一体どういうことなのだろう、と考えずにはいられません。

スマトラ沖、と聞いて思いだすのは、金子光晴の『マレー蘭印紀行』です。
「うつくしいなどという言葉では云足りない。悲しいといえばよいのだろうか。あんまりきよらかすぎるので、非人情の世界にみえる」と詩人が書いたその島が、いまどうなったのか、と思うと、胸が痛みます。

伝染病の蔓延など、二次的な被害が最小限で収まることを祈りつつ。

季節ネタではありますが、ブログに書いた「年頭の挨拶」がそれなりの分量だったので（実はこういうのは書いてみるまでどのくらいになるかわからないんです(^^;)）、こちらにもアップしました。"The Working Song"、ブログに頂いたコメントも一緒にアップさせていただきました。

♪ということで、今年もヨロシク、です。
それじゃ、また。

♪サーバーの短編をアップしました。ブログ掲載時とはタイトルが変わっていますが、その事情については前書きでちょこっとふれています。
え？　何か忘れていないかって？　忘れてはいませんけど、いろいろあって……。そちらは年を越しちゃいましたが、そのうちに。
今年最後というので、軽く読めて、読後感の良い、しかもラクに訳せるもの（^^;）という基準で選んでみましたがいかがでしたか？

♪今年は、個人的にはいろんな面で大きな変化のあった年でした。やってることがそれほど変わったわけではないにせよ、立場が変わったことで、とまどうことも多かったように思います。
半年ほどして、新しい環境にもなれたころ、ブログを始めて。なんとなく始めたブログでしたが、書きたいことややってみたいことが次々出てきて、サイトを開設するところまで行きました。
ブログを始めていなかったら、ルーティンワークに追われるだけの日々だったかもしれません。翻訳にしても、文章書きにしても、やりたいと思っているだけでは、なかなかできることではありませんから。
わたしのささやかな挑戦におつきあいくださったみなさま、どうもありがとうございました。
ということで、最後にジョン・レノンのことばを。

"Life is what happens to you while you're busy making other plans"(BEAUTIFUL BOY)
　　　「人生とは、何かを計画しているとき起きてしまう別のできごと」

みなさまに来年もすてきな「別のできごと」がたくさん起こりますように。

♪『家族の友人』、手を入れ出すとキリがなくなって、ほとんど訳し直しに近い状態になっています。こちらの方もなんとか年内にアップしたいと思っていますのでいましばらくお待ちを。

♪実は冬休みというのは、例年、長時間労働をしなければならない時期なんです（どうもここで忙しい、と言い訳ばかりしているような気がするな……）。『読みながら考え……』のほうにも書きたいことは溜まってるし、やってみたい翻訳もいくつもあるんですが、なかなか書くところまでは至りません。
変わり映えのしないサイトなんで、毎日いらっしゃってもあまりいいことはないかと思いますが、ときどき遊びにいらっしゃってください。

♪ところで。「この話　したっけ」というタイトル、どこかで見たことがあるな、と思われた方はいらっしゃいません？　実はこのタイトル、パクリです（笑）。
ひところ、早川書房が文芸書の翻訳に力を入れていた時期がありましたよね。早川だけではなく、毎月何点も新刊が出て、ちょっとした翻訳バブルの時期でしたが、もう十年ぐらい前になるでしょうか。その時期、本の間に毎月「新刊案内」が挟んであって、それに青山南の連載コラムがあった。そのタイトルが「この話　したっけ」でした。アメリカで話題の本が紹介してあって、それにちょっとしたコメントがついていたような記憶があります。
これが読みたくて、早川の新刊本はいつも手に取っていたのですが、いつの間にか新刊を読むことがすっかり少なくなって、見ることもなくなってしまいました。いまも続いているのかな。どなたかご存じの方がいらっしゃったら、教えてください。

♪最近、ふつうの家でもクリスマスのイルミネーションを飾るようになりましたね。まぁやりたい人がやってくれりゃいいんですが、あれ、どうしてるんでしょう。やっぱり寝るときは消してるのかな。駅からの帰り道、サンタは舞い、トナカイは踊るド派手な電飾の家があるんですが、そこでも
「寝る前にスイッチ忘れんと切っときや」
なんて会話がなされたりしてるんでしょうか。
何かちがうような……。

♪それじゃ、また。